UJZE KHAKAK

~Preit1 pot
do kraja ...

Lojze Krakar, pesnik, novinar, urednik, prevajalec, literarni zgodovinar in esejist,
je s trinajstimi samostojnimi pesniskimi knjigami zaznamoval drugo polovico
20. stoletja - Njegove izbrane pesmi bodo ob 100. obletnici njegovega rojstva

izsle v knjigi Od tebe dalje stejem svoje dni

Tekst: BozZa Krakar Vogel

karja nenadoma konéala v nodi pred bofifno, z3. decembra

1595. Nemara je svaj blidnji, prezgodniji konee, morda prav
vpraznidnem éasu, na tithem slutil fe poprej, tako da v pesmi Pred
Jesenskim vederom, ki zveni v dobrinem delu kot zarotitveni
obrazec za odganjanje hudega.

P ot do »kraljev treh, kelmorajnskihe« se je za Lojzeta Kra-

Presgodaj je Se. Pastic na pasi

sepede sisvojo vederjo v oblicah.

Prezgodajje e, K veferni masi

e ni sla iz bliznje hide fenica,

Prezeodaj je de. Se letajo prici

iz vrahéje druzine v mraku pred vrati.

Prezgodaj je fe oditi, ne unidi

veselja njim, ki Zele pacnovati
Krakar se je poslovil dva meseca pred 7o. rojstnim dnevom, prej kakor
njegovi generaciiski kolegi, pesniki, rojend v dvajsetih letih prejs-
njega stoletja, med katere sodijo: JoZe Smit, Peter Levec, Ada Skerl, lvan
Minatti, Ciril Zlobec, Tone Paviek, [anez Menart, Kajetan Kovic. Naste-
ti so zadeli z graditeljsko liriko v tedanjih revijah in éasopisih, Lojze
Krakarje v skoraj graditeljski maniri 1949. izdal tudi svojo prvo pesnidko
zbirko Vvzponu mladesti, ki je slavila izgradnjo nove domovine. In feprav
pesmi iz tega obdobja na splodno nimajo velike literame vrednosti,
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med njirmi vseeno najdemo nekaj preselov, ¥ Krakarjevi zhirki so to
gotovo spomin na taborifée Buchenwald Pesnikove drevov taboridtu smrti
in %e nekatere, ki izrafajo sofutje do obrobnega in drugaénega posa-
meznika, kot kafe odlomek iz pesmi Beraé:

Ti sagovarjad, porekd, lenuha,

ki fe navajen fuljev tujib rok;

za vaakogar je v nasi hisi kruha,

kotidek tudi zanj, ki je ubog

Vem, tes je to. Priznam vam, bratje moji.

Po pameti je greh tamaoja pesem.

A kaj: srce pa v govorici svoji

drugace dé Poslusal le syee sem.
Petdeseta leta, ki so v slovenskem pesnistvu prinagala odmik od
socialistinega realizma v intimirem in kasneje modermnizem, so
bila za Krakarja burno in naporno obdobje postopnega streznjevan-
jain razoéaranja po zanosu povojnih let, obdobje negotovih iskanj
in vijugavih poti do pomembnih Zivljenjskih ciljev. Pri 24 letih je, S
Student slavistike brez zanesljivih sredstev, postal ofe, leto dni
mlajia fena Mara, ftudentka na igralski akademiji, pa je bila v
enakem socialnem poloZaju. Mene, njuno pogosto bolehno héer, je
zato vzela ksebi v Semif Lojzetova mama Ana, starsi paso vsak konec
tedna prihajali na obisk. Cakanje na njun vlak na semifki postaji je
bilo zame vedno nekoliko prazniéno, obdajal ju je duh nekega




Izbrane pesmi Lojzeta Krakaria
s0 opremijene s fotografljami
njegovega vnuka, priznanaga
fotoreporterja Voranca Vogla.

drugepa, bolj svetovljanskesa sveta, ki se mi je zdel priviacen, feprav
sem s¢ v Semifu podutila popolnoma doma. To je bil za starse tudi
<as dokondanja ftudija in prvih zaposlitev - za mamo v gledalisdih
v Kranju in Celju, ofe pa je Se kot dtudent delal kot novinar pri
reviji Tovaris pa v mladinski redakciji Radia Ljubljana, kot urednik
Cicibara, nato pa kot knjiZni urednik v Cankarjevi zaloZbi. Vines ga
je ves fas mikalo tudi studijsko irpopolnjevanje, tako da je v letih

1958/59 predivel petnajst mesecev v Vardavi kot Student polonistike.

Rezultat tega bivanja je med drugim Antolagija poljsie lirike 20. stoletja
{1963} Tudi kasneje je ohranjal intenzivoe stike s poljsko knjiZev
nostjo in veliko prevajal.

Ceprav kar 13 let ni izdal pesniike zhirke, pesnifko ni moléal. Po
revijalnih objavah je leta 1962 {zdal kar dve zbirki, Cvet peling za
odrasle in Sonce v knjigi za otroke. Za obe si je prislufil nagrado, za
Cvet pelina nagrado Prefernovega sklada, za Sonce v knjigi pa Levsti
kovo. Ce so otrodke pesmi hudomusine in v faljive tone ovijajo
radosti, igre in stiske otrok na slikevitem oradju narave, so pesmiv
zbirki Cvet pelina polne disonantnih tonov, medéloveike odtujenos
ti, razofaranja, osamljenosti, tako da se pesniku kot groteska kaie
tudi lastna podoba (Avtoportret):

Zdajle ob enil ponoti sem kol Picassojeva slika

ofi nekje sunaj mene votlo gledajo vame

in viole stee, ki driim ga na dlani koséene roke,

v sice, velikansko in temno kot semelj

jska krovla ponod;

vse je vijugasto v meni in vse je konifasto zunaj

in neki skrivnostni obraz 7 napisom »Zena poctas

eleda od daled iz kota kot laik na to ravezlano

in netasresljivo podobo ¢ naslovom »Pesnik ponodia
Taka izmalitena tragikomifna samopodoba se ne pofuti dobro kot
pometad nebes nove drufhene stvarnosti sjarih vliadarjeve, bolje se
procuti v Kolodvorski restavraciii, med bohemi, ki jih je drufba odrind
lanarob:

Y51 smo tu pravzapray strasni berali,

brez idealow, Zena in boga,

vednd bolwmi in vedni nergadi,

Feini Fivljenja in lafni srca
Vendar ti temaéni disonantni toni ne izzvenijo v brezizhodnost. V
naslednji sbirki, Med iskalci biserov (1964), namred svoja iskanja, pri
merljiva # napormim iskanjem biserov na morskem dnu, utini v
vatrajanje in zaupanje v smiscl, kljub negotovosti, razflovedensmun
svetu, v katerem se zdi iskanje biserov najveckrat brezupno nesmi
selno poetje. Pesnistvo, ki se globoko v sebi ne odpoveduje svojemu
intimnemu smisl, dejali bi, da »pogosto stopa po robu obupa, a
nikoli ne obupa,« je zapisal Peter Kolsek.

Utrujen sem, na smrt utrujen, draga

Kot dolga pot na dno menod dufi

In ko odhajam rjuteaj preko praga,

stee Se komaj cutim, da bedi

A vendar, koo na dlani se zasvetd

spet tisti drobni kamenéek i sanj,

bi hotel vse e enkrat predivet

indo pekla se potopiti zanj
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Sestdesetain sedemdeseta leta so bila za Krakarja izredno plodovi-
1a. Izdal je deset pesnizkih zhivk ali izborov, Omenimo zbirke Not,
dali¥n od upanja (1966), ki prinada tudi vrsto spominov na $tudijsko
bivanje v Parizu in vtise, ki jih preZema nekoliko ironiten pogled na
zamiranje starihidealow, ki so jih gofili mladi, zdaj pa ostareli borei
in nekdanji verniki v harmeniten svet po vojnd kataklizmi, Ob
ogledu prvomajske parade na Elivejskih poljanah se takole identifi-
cira s starimi borci:

Anciens combattants, o andens combattants!

Malce smo stari, anciens combattants,

Malce nerabni, anciens combattants.

Malce naghugni, anciens combattants

In mnogim napoto, mes chers combattants.
Ironifa, ena od Krakarjevih perspektiv motrenja nifevosti sveta se
je zgostila v satiriini zbirki Predlogi (1971), v kateri se posmehljive
ozre tudi na svoj polofaj pesnika:

Podpisani knjizevnik Lojre Krakar

prodam talent Odpadu LRS.

ZashiFim manj kot napitnin natakar

in kaj mi bo le pesniski sloves,
Z zbirko Nekje tam fisto na robu (1575), 7a katero je leta 1977 dobil Preser-
novo nagrado, Krakarjeva poerija dobiva cedalje bolj sprijaznjene in
pomirljive lege — smisel najde vvztrajanju na robu, stran od eloveske-
gavrvenja in prerivanja, v sobivanju s pristnimi bitji in stvarmi:

Nekje, tam Eisti na robu, je koda ...

Ah, dobro je, vzkliknem divljenju,

da =i si izmislilo taline kode,

posebno, fe v njih so madki,

ki predejo bele povoje

in nas povijajo vanje,

kadar nas svet Ze odpige.
Podobna, $¢ stopnjevana razpolofenja pomirjenja, modrosti, vztra-
janja najdevamo v zhirkah Romanje v Kelmorajn {1086), Klinopisi {1988)
in Pacem interris (1990], Spoznanje, da je flovekova danost samotno
vztrajanje, postaja poglavitne sporotilo zadnje faze Krakarjevega
bivanjskega pesnistva, kot to z ekspresivnimi metaforami ubesedi
v pesmi Romarje v Kelmorajn:

Preiti pot do kraja.

Do zadnje rimske meglice.

Do vrat in zida raja.

Do zemljine sredice.

Do tam, kjer so zverd grobifca.

Do najtemnejée globade.

Prav noter v sredo moridda,

Do same nebedke palate,

Cez jerihonsko obridje.

Prek kanibalskih naselij.

Do tam, kjer ved fer ne prides.

Kjer sney zadnjo gax pobeli.

Do prabesed razodetja.

Do najéistejfesa izvira,

Do iskre praspocetja.

v tja, kjer se umira.

Tja v zadnji Sotor ciganski,
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Do dna pekla in e nite,

Do kraljev treh, kelmorajnskih,

kot nasi pradedje, za krizem,
Zato pesnik svoje potovanje iskalea biserov na dnu morja sklene v
#birki Tuinonstran (1993) v pesmi Seno 7 naslednjimi pomirjenimi verz:

Kar tu bilo je dobro ali slabao,

ho naglo v tebi mir, ko te ne bo.

Ne misli vieraj, raje jutri misli. //

Eelje obesi kot seno na svisli,

da posusi jih zvezdnato nebo,

MNajlepii sen je sen sena: posaba.
Ta razpelokeniski lok Krakarjeve bivanjske poerije pogosto najdemo
tudi v pesmih z ljubezensko tematiko, ki izpoveduje Zustva od
zanosa, neknih spominov do bridkih spoznanj loditey in koncev,
V pesmi Ljubezen (Cret peling, 1962) beremo tako:

0d tebe dalje Stejem svoje dni.

In nié ne maram, fe mi bo Fiveti

le toliko, kot je metulju dano:

glej, swet je pisan in nebo prostrano

in poldan je in toplo sonce svetd

in dolga je, Se dolgo do nodi.
Ob ljubezni, ki se je v svoji trpefi resignaciji ni ved nadejfal, futi
neizmerno hvalefnost:

Rej os mi znesel gnerdo je v sice

in korenine glojejo mi krti.

0, vredi v mojo skorjo svoje ime,

da ga kot biblijo bom bral do smrti?

(Zrefost IT, Med iskalci biscrov, 196:2)
Pogosto se tlovek zave, kaj je imel, Sele ko to izgubi:

Misem te videl, ko si prigla

tisti veder naokoli.

Zdaj fele vidim te, ko si odila,

in Sele zdaj vem, da tu si bila

in te ne ba ved nikoli,

(Spoznanje, Cvet peling, 1962)
Vwrtincu nomadskih beganj po svetu kljub trpkemu spoznanju, da
jeiskanje ljubezni zan] Se eden od nedosegljivih biserov, pa pomeni
pesniku spomin na ljubezen vseeno svetlo tofko na poti, ko se scli
ev nove pomladi iz zim, v travnato radost po sudis;

In ko kot v koZuh ravit

lefem zvecer med spomine,

ti zablestis kot privid

vedno relene doline,

{Vdanost, 1g70).
Edina najbolj zanesljiva stalnica v iskanju pomiritve pa sta za Kra-
lkarja rojstni kraj Semié in Bela krajina. Tu zafivi paleta likov in
dogodlov iz resnifnosti in njegovih spominov - semiske gorice,
belokranjsko kamenje, suniverza pred certkvijos po nedeljski masi,
mati, spomini na ofeta in deda in njune zdomstve v Ameriki, pana
sosede in praznike. Pesmi s tematiko Semida se pojavljajo v vseh
zhirkah, v kasnejdih S pogosteje. V himnifnem razpolazenju slika
semiske gorice fe v Vvzpono miadosti (194g):

Vesel moj dom je. Ko se pozlatijo

v jesenskem soncu semiske gorice,




50 lepe kakor pravijicne kraljice,

pripravljene na veliko gostijo. |/

In lep moj dom je. Kadar se rarcveta

spomiadi breskey rofnato rardela

takrat so te gorice kot dekleta,

zaljubliena, vihrava in vesela .

Moj rodni dom! Za vse, kar nosim v sebi

po tej sivini zemlje od mladosti,

za vso ljubezen in ves kré bridkosti

dolian sem skromno hvalo tudi tebi.
Bela krajinain z njo Semié je tudi kraj, kjer je spoznal in ponotranjil
najpreprostejie in najpomembnejie Fivljenjske vrednote (Sporofilo,
1978}

Ze dolgo ved nisem bil tukaj ob fasu,

ko so cveteli kostanji in vrinice,

lam, kjer sem uéil in so me uéil,

ni najti teh hrastavih kostanjev

in senc sliv in oh nedeljah zjutia)

mase in velikega modrovanja, univerre

pred semisko cerkvijo malo fez deveto
Semié je tudi kraj, kjer smo nameravalileta 1995 drufinsko predive-
tiboZid. Krakar se je tega zelo veselil. Vendar se je njegovo romanje
v Kelmorzjn dan pred tem izteklo, njegova »pot do krajas pa je pus-
tila vtis nedokontanosti.
Prav gotovo bi imel e dosti povedati kot pesnik, ki ga literarni
zgodovinarji vznafujejo kot samohodea, »klasika med modernisti
in modernista med klasikis, kot zapide Boris Paternu (Zadarska
revija 1, 1995: 6), in dodajmo: kot pesnika izvirnih metafor, porojenih
predvsem iz tankofutnega prisluskovanja in zaznavanja narave (..,
na strafi sole sulitaste trave, { Grm, zgrbljen vase, kot vojak prezeba
- (Nl 11, Romanje v Kelmorajn, 1586)), pa ekspresivnega slikarja bivanj-
ske groze {Med iskalci biserov, 1964):

Uenrli bodo biseri in sanje,

astal bo le trpljenja grenkd vonj

in na deri nataknjene lobanje

s poastno salvo iz kotalnih kron,
Gotovo bi se fe ukvarjal s prevajanjem iz francoséine, poljidine,
nemsdine, hrvasfine, srbidine, kot je delal vse delovno Fivljenje.
Uredil bi $e katero knjigo ali nemara pesnitko zbirke, podobno kot
Je zasnoval inurejal zbirke Lirike, In morda bi nadaljeval raziskoval-
no delo, pisanje razprav o Goetheju (o katerem je napisal doktorsko
disertacijo Goethe pri Slovencih, 1972), o Vazu, Kopitarju, Koseskem,
o bojih s Turki v slovenski romantifni knjifevnosti, zbranih v zbor-
nikih razprav in esejev Prepletanja (1978) ter Zmage in porazi pesnikov
{1998).
Zanimivo je prebirati korespondenco med Bleiweisom in Koseskim,
kijoje pridobil v Frankfurtu od pravnukinje Koseskega, Potrjuje se,
da je Bleiweis med slovenskimi pesniki najbolj cenil Koseskega, #ki
je odprl popred neznane, fudapolne zaklade slovenskega jezikas, ga
poimenoval »slovenski Gundulié«, »knez pesnikovs, srodoljubom
najdraiji poets, »dika slovenskega naroda« itd. {Prepletanja: 18-19),
0 Stanku Vrazu Krakar zapide, daje »po razgledanosti (vendar ne po
samodiscipling) dosegal svojega rojaka, sosolca in prijatljz Miklosi-
fas, vendar pa ni nikoli »povsem obvladal ne knjifne slovenitine

ne knjiine hrvadiine, da je njegovo pisanje zato blitje vzhodnosta-
jerskemu dialektu kakor Prefernovi knjiini sloven$&ini ali hrvaski

Stokaviiin (Prepletanja: 84). Krakarjevo z vso snanstveno akribijo

epravljeno dele je v akademskem svetu zunaj Slovenije celo bolj

znano kakor pri nas. Ko sem bila pred leti predstavljena znanemu

italijanskemu literarnemu zgodovinarju, me ni vprasal, ali je tale

Krakar, moj ofe, pesnik, ampak ali je pisec razprav o Goetheju in

Kopitarju.

Erakarju bi sicer tefko rekli pisatelj, Pa vseeno med njegova prozna

dela spadata drobna zbirka kratkih rgodb Skice spominor (1905) in

besedilo v dokumentarni monografiji o Auschwitsu, Buchenwaldu

in Mauthausnu 04 tod so bedale S¢ ptice (1962), kjer v uvodu rapise:

»Napisal sem besedilo za tole knjigo. Ko sem se dela latil, se mije

zdelo, da mi bodo 3le strani same izpod rok, saj sem poznal, kar
sem hotel napisati. Poznal ne le iz lastnih doZivetij med vojno,
marves tudi iz prebiranja, srefanj in obiskov vsa ta leta v miru. Toda

ko sem se pisanja lotil, me je snov fe po prvih straneh zasula. Zasula,
kaker da bi pred mano vstali milijoni ljudi, ki so pustili svoj pepel

v nacistifnih koncentracijskib taboridéih, in bi mivsak od njih zacel

pripovedovati svojo zzodbo. Menadoma se mi je zazdelo, da slifim

glasove v vseh jezikih te stare Evrope: glej, da bo v tem, kar pises,
tudi moja zgodba! In ne vznanjuj pozabe, pozaba je zlofin, Izmis-
1ili o 5i jo tistd, ki jim je teZko poslugati, kaj so nekod poeli. Ali

tisti, ki jim na tihem dajejo prav. Pavsitisti, ki bi sami lahko stori-
liisto..

Ves ta opus je nastajal vefinoma ponodi, ob premnogih pokajenih

cigaretah. Ceprav je Krakar kdaj pa kdaj dajal vtis neurejencga in

nekoliko subverzivnega bohema, ki je znal izredi tudi kakéno pikro

na radun floveskega napuha in stremudtva ludi na poloZajih, je bil

do svojega dela skrajno odgovoren. Pa naj je nastajalo na cigaretnih

Ekatlicah ali na papirnih polah, na roke, tako da so mu zaradi

munogih &rt kemaj razpornavoe rokopise vedinoma pretipkavale

profesionalne tipkarice. Rafunalnik za fasa njegovega Zivljenja Ze

ni bil brezpogojna nuja, zato se za to moinost sploh ni zanimal,
tako kot se ni nikoli nauéil voziti avta ali sploh delati kaj praktié-
negs,

V spominu nam, K smo ga poznali, ostaja élovek dveh obrazow: veder,
duhovit, druZaben ali pa mrk, depresiven, ki se po vei dni ni prikazal

iz sobe. Zato ima velike szasluges tuditravma iz mladostnitkih let

v taboristih, kamor so ga iz gimnazijskih klopi odgnali komaj

sedemnajstletnega.

Svoje je prispevalo tudi snomadstvos — deset let odhodov v Frankfurt,
Kjer je slufboval kot predavatelj na univerzi, in kasneje v Zadar.
Izjemna osebna obfutljivost pa je prispevala, da so ga zelo bolele

druZbene krivice, posebno e so bili vpleteni kolegi. Rarvedrilni

izhod so bili v prvi vrsti odhodi v Semié, pa tudi na morje in na

stevilna samostojna potovanja po svetu,

Ob 100. obletnici njegovega rojstva pa lahkeo ta zapis mirne dude

sklenem z oceno, K jo je zapisal Denis Ponii: »Lojze Krakar je bil

pesnik, ki se je s svojo liriko neizbrisne vtisnil v podobo slovenske

poezije druge polovice dvajsetega stoletja« Pa tudi to, da je po nje-
govi smrti za njegove pesnitke in sploh literarmo fivljenje veliko

naredil njegov rojsini kraj, Semit, ki je leto 2026, 100, obletnico

njegovega rojstva, razglasil za Krakarjevo leto v Obéini Semic. W
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